Pular para o conteúdo principal

Vermelho Açafrão

 

O martelar das horas era inexorável: tudo ali passava no menor tempo possível, como um pássaro pulando pelo chão ao invés de voar. As unhas pretas batiam na caneca de alumínio com café em um ritmo descompassado – um alerta para que ela se mantivesse acordada no marasmo da tarde. A tela do computador irradiava o seu brilho pálido, mesclando-se com sua pele que não via a praia há muito tempo. Havia números ali pululando: uma quase infinita ordem que regia o mundo financeiro. Um dia quiçá ela seria psicóloga, mas, por enquanto, contadora trazia o pagamento no início de cada mês.

            A hipnose do meio da tarde sempre vinha. Era inevitável. A mente dela deixava o corpo e seguia outro rumo. Mais bonito? Talvez. Interessante? Certamente. Nesses momentos, as dores do passado cessavam: não havia mais agulhas, cortes, mesas geladas... Tudo ali era acolhedor, e as memórias do passado – as boas memórias – povoavam a paisagem repleta de gatos, doces e salgados. Sua mãe estava ali também. Linda. E ela sempre sorria e dizia que estava bem. Esses momentos acalmavam o coração dela e faziam as horas correrem. Ela ficava ali abraçada, sentindo o perfume bom da mãe, e dizendo o quanto a amava.

            Ela então despertava e apoiava o rosto na mão: faltava pouco para dar o horário do trabalho. Ela ia sair, chegar em casa e relaxar. Em seu lar, iria se despir: veria o reflexo no espelho e, ali, enxergaria a mulher linda que era. Não importava que algumas pessoas tivessem deixado de elogiar, isso era o de menos, e isso não a tornava menos atraente. Seus cabelos cacheados roçavam seus seios e, ali parada, se equiparava a um Botticelli, a um fotograma de Terrence Malick: belo, vívido. A cicatriz em seu ventre era a marca de que vencera a morte uma vez: tinha orgulho de mostrar ao mundo que era ela quem mandava em seu destino. Também havia marcas em outras partes de seu corpo: algumas, ocasionadas pelo gato brigão; outras, pela tinta da agulha que transforma sonhos em Arte. Após enxergar-se maravilhosa, ela entrava debaixo do chuveiro e deixava a água acariciar seu corpo. As gotas escorriam pelos cabelos e tocavam a face, indo ao encontro de seus lábios chamativos – a água beijava sua boca e mostrava quão saborosa ela era.

            Terminado o banho, começava o ritual da noite, passando óleos perfumados no corpo: para cada dia, um aroma diferente. Ela era uma mulher com cheiro de avelã hoje. E passou todos os hidratantes necessários para sempre se sentir a mulher mais linda existente. Por fim, antes de encerrar o dia e dormir, ela tomava o seu chá preparado com as folhas naturais. Era uma delícia. Seus lábios assopravam delicadamente o líquido quente, fazendo o vapor formar uma cortina que desvendava aquele ser belo a cada gole. Deixava, então a xícara de lado e deitava-se. De lado. Sempre. E punha-se a sonhar. Com o que? Não sabemos. Mas toda a luz da lua que entrava no quarto durante a noite podia ver aquela cena: ela, linda, deitada com os cabelos de açafrão cobrindo-lhe o rosto.

Debaixo deles, um leve sorriso.

Postagens mais visitadas deste blog

As visitas indesejadas

                 Chá é algo que fui aprendendo a gostar. Tenho os meus preferidos, claro. Não sou muito adepto do chá preto puro, mas gosto das combinações que fazem com ele. Às vezes, me sinto como o capitão Picard. E, às vezes, uso a desculpa do chá para ter uma caneca quente para segurar nos dias mais frios. No verão, chá mate gelado, claro.             O chá tem sido meu companheiro – ou companheira – durante os momentos que recebo visitas. E elas sempre chegam aqui em minha casa. Estou eu ali quieto, fazendo as minhas coisas, e ouço alguém batendo à porta. Eu já sei que, nesse momento, as coisas mudarão. Eu me levanto da cadeira ou do sofá, passo pelo corredor e abro a porta. E ali está a visita. Às vezes ela está sorridente. Em outros momentos, triste. Muitas vezes séria. De vez em quando com raiva. Eu simplesmente a deixo entrar: não tenho outra opção. Não mais... Enquanto ela toma um assento, eu vou para a cozinha e preparo o meu chá.             Eu tento não ser mal educad

A dor de meu pai

O pai tinha aquele jeito calado. Austero. Principalmente na frente de estranhos. Só falava o essencial e, às vezes, aquelas poucas palavras machucavam muito: lembro do mano chorando quando ouviu um dia o pai falando ao professor que talvez ele não tivesse nascido para estudar, que seria sempre burro. Pai era o oposto da estupidez. Acho que nunca conheci alguém que gostasse tanto dos livros. Ele deixava a gente brincando na sala e se enfiava no quarto para ter sossego com suas páginas. Eram livros amarelados do tempo, com cheiro de vó. Eu achava estranho aquilo: um homem vivendo onde a gente vivia e lendo tanto.      Aos domingos, depois da missa, o pai comprava pipoca doce pra mim e meu irmão. Sempre gostei daquele sabor. E adorava ficar com os dedos manchados de vermelho – eu me sentia um ser de outro mundo, igual aos que via nos gibis dos primos. A mãe acompanhava a gente até a casa da vó enquanto o pai seguia seu rumo. “Deixe ele” – a mãe dizia quando perguntávamos. “Tem o mundo d

Forças

  A mãe sempre foi uma mulher forte. Talvez a mais forte que já existiu. Gosto de pensar nela como uma grande árvore que dá abrigo, sombra, e não se dobra ao vento. Eu queria ser assim também. Mas sou diferente, de um outro modo. E hoje percebo que existem vários tipos de “força”, e que todos são válidos, mesmo que alguns nos inspirem mais do que os outros. Eu tive de lutar comigo mesmo por quase uma vida inteira para aceitar o fato de que eu posso, sim, ter momentos de fraqueza, e que eles não me tornam fraco. Ao contrário: reconhecê-los, encará-los e aceitá-los são a minha força, uma vez que passar pelas coisas e ainda assim me manter em pé todos os dias demonstra que, de certo modo, sou especial em meu mundo.                 A mãe, embora forte, nunca se permitiu guardar as emoções. Estou acostumado a ver suas lágrimas, de alegrias e tristezas, desde que nasci. Puxei ao pai, no entanto, durante meu crescimento: aguentando a dor sem molhar os olhos. Hoje entendo que isso não foi bo