Pular para o conteúdo principal

POEB

Dia 20 de Setembro de 2006.

Sou um monstro. Sim, sei que sou. Sou um serzinho execrável. Sequer mereço que você leia o que está diante de seus olhos: uma pessoa cruel não merece atenção.

Mas talvez eu não seja um monstro. Não, talvez eu não seja. Sou um ser que obedece a ordens. Sequer tenho o direito de me opor ao que me ditam: há algo maior do que mim.

Quarta-feira. Hoje. Dei meus grandiosos cinqüenta passos até a escola na qual devo enfrentar 15 horas de estágio para a disciplina POEB (Política e Organização da Educação Básica no Brasil) da conceituadíssima Faculdade de Educação da magnânima e inigualável Universidade de São Paulo: local onde apenas os melhores estudam, onde os intelectuais praticam a doce arte da sapiência, onde os alunos capacitados passaram pelo vestibular mais concorrido do país e asseguraram seu lugar numa sala de aula bem distante das menores (e horríveis)  faculdades particulares. Somos deuses.

Apesar de também ser um Deus por meritocracia, optei de ir à pé até a escola, debaixo de um tempo fechado, com grandes possibilidades de chuva e de atropelamento pelos carros que não respeitam a curva perigosa da rua donde emerge a escola. Escola Estadual Parque Savoy City II; ensino fundamental ciclo I, Leste – 4. Era o horário de entrada das crianças. Mas elas entram por um portão, deuses entram por um portãozinho escondido e trancafiado. Driblei os buracos e os materiais de construção espalhados pelo chão (a escola está em reformas) e adentrei o prédio. O edifício é feito com milhares de tijolos avermelhados e possui dois andares. Ao entrar na escola, dá-se de cara com o pátio. Um espaço que reflete o tamanho reduzido da instituição: com longas mesas azuis para as crianças tomarem suas merendas, com bebedouro de torneira, com a famosa (e saudosa) abertura num canto do pátio para as “tias” distribuírem as refeições por entre muitos berros.

Passado o pátio, entro no prédio propriamente dito. A primeira porta à esquerda dá para a copa. A segunda, na diretoria. Mais ao fim do corredor há a secretaria e a sala dos professores, uma ao lado da outra. Entro na diretoria e não vejo ninguém (mencionei que cheguei por volta das 13h10min?). Então vou até a secretaria e pergunto para a senhora de lá onde eu conseguia a chave da Biblioteca, pois, numa conversa tida semana passada, a coordenadora (chamada Jo) havia dito que o molho encontrar-se-ia atrás da porta da diretoria. A mulher prontamente foi buscar a chave, mas não a encontrou. Foi então que começou a procura pelo objeto perdido. Uma mulher pergunta para a outra. Aproveito para sentar-me e esperar, afinal, o tempo do estágio corre independentemente se eu estiver no trabalho ou não. Dizem que a chave ficou com a moça responsável pela biblioteca, a Rosilene, e que ela logo chegaria. Eis que ela, esbaforida, aparece. Cumprimentamo-nos formalmente. Eu estampo um sorriso que dá cãibras e sou todo simpatia. Subimos para a biblioteca, enquanto observo as acolhedoras salas de aula que jazem no corredor. Um aspecto, nobre leitor, que sempre será constatado em escolas públicas (e também nas particulares, embora não possa afirmar): as bibliotecas são espaços alienígenas no prédio, mantidas a cadeados. Rosilene liberta o objeto que me separa daquela sala, meu olhos brilham: livros!

A biblioteca é pequena até, mas bonita. É bem enfeitada com motivos infantis, e a luz que atravessa as janelas na parte esquerda dá conta de uma razoável iluminação natural do ambiente. As prateleiras com os livros para consulta dos alunos ficam próximas às janelas. As mesas, duplas, com 6 cadeiras, ficam no centro da biblioteca. A prateleira com os livros a serem consultados pelos professores (dicionários, por exemplo) fica ao lado da porta. No fundo da sala encontram-se duas mesinhas: uma contém a coleção Larousse e alguns livros que me surpreenderam (a coleção dos pensadores, e, entre eles, Hegel! Se uma criança ler Hegel – e entender – eu juro que engulo todos os botões deste teclado no qual digito agora!); a outra mesa contém um boneco para estudo de anatomia e ciências, e duas balancinhas com pesos ao lado. Do outro lado da sala, mais mesas; mas essas continham pilhas de caixas com os recém-chegados livros didáticos do Governo (esses livros que tiram o sono de nós, deuses).

Rosilene começou a me mostrar o que eu já via. Passeei entre as prateleiras dos livros paradidáticos (divididas em seções, por exemplo: Fábulas, Animais, Contos, História, Família etc.) e numa das prateleiras eu parei: havia o “Contos do Andersen”, meu amado Hans Christian Andersen, aquele que leio ainda hoje e que lerei para meus filhos e os filhos de meus filhos! Rosilene me explicou a diferença entre livros paradidáticos e didáticos: os primeiros são livros de contos e afins, os segundos são livros de “conteúdo”, “matéria” (Português, Matemática, Ciências, Geografia...). Aproveitei para folhear o livro didático que nosso excelentíssimo Governo envia para as escolas. Não comentarei aqui.

Depois das prateleiras, atentei-me para as paredes. E, juro!, foi a parte que mais me emocionei com aquela biblioteca. Ela está rodeada de quadros! Não quadros quaisquer, mas, sim, de réplicas de quadros em que sonho ter em casa (se minha família não preferisse pendurar frutas ou cores bizarras pós-modernistas nas paredes da minha sala). Os grandes mestres da pintura rodeiam a biblioteca: Monet, Picasso, Botticelli, e, creiam-me, Vermeer! Quase tive um orgasmo quando vi a “Moça com jarro d’água”! Aproveitei para conversar com Rosilene sobre esse quadro e o pintor. Como adoro Vermeer!

Reparei que havia telas e alguns daqueles suportes de telas que não sei o nome. Rosilene me explicou que uma vez a professora de educação artística fez um trabalho com os alunos sobre os mestres da pintura e que cada aluno pintou um quadrinho baseando-se no que aprendera. Tive a honra de observar algumas amostras dos Vermeerzinhos da escola: pinturas realmente bonitas (se levarmos em consideração que as aulas ocorrem até a quarta série). Infelizmente, as tintas, os pincéis e as telas estavam agora abandonados sobre uma estante, no canto da biblioteca. Nesse momento eu quis chorar: adivinhe, caro leitor, sobre qual estante repousavam os materiais de pintura! Sobre a estante da Música! Engoli o pranto, tranquei minha lágrima que iria fugir e perguntei com voz sofrida o que era aquilo. Rosilene disse-me que no passado a escola tinha atividades relacionadas à música, com até mesmo a formação de uma tímida fanfarra. Ela abriu a estante e observei chocalhos, pandeiros, tamborins, pratos, sinos, baquetas... tudo adaptado às pequeninas mãozinhas das crianças. Instrumentos delicados, mas resistentes. E agora eles estão trancados numa estante! A escola não tem mais o professor de música. As crianças não têm mais a oportunidade de praticar a única língua universal existente. Sem dúvida – e sem exageros que a escrita poética permite – aquele canto da biblioteca foi-me muito doloroso, a parte mais triste de minha observação, o que é a vida sem a Arte?

Notando meu silêncio, Rosilene começou a falar sobre o funcionamento da biblioteca. Tal qual aquele triste canto, a biblioteca se encontra num lamentável momento de ostracismo: raramente os alunos pisam lá. E como todo ser humano que precisa duma razão para seguir adiante, Rosilene retrocedeu: pôs-se a falar do passado, da época boa. E para narrar-lhe isso preciso dedicar um parágrafo a essa figura chamada Rosilene antes. Ei-o:

Rosilene é professora do ensino fundamental. Começou a dar aulas em 1989. Ela e o marido são professores. O marido dá aulas de alfabetização para adultos pelo EJA (Educação de Jovens e Adultos). Rosilene começou a lecionar nessa escola em 2001, mas dá aulas no CEU durante o período matutino também. Tem uma filha a qual conheci, chamada Beatriz: uma menina linda, cabelos cacheados pintados de ouro e olhos de esmeralda; Beatriz cursa a segunda série e pude conhecê-la durante o recreio (por volta das 15 horas) quando sua mamãe-coruja fez questão de me apresentá-la (o recreio ocorreu no pátio por três motivos: a) a escola está em reformas, é perigoso sair; b) a merenda ocorre no pátio; c) chovia). Rosilene é uma delícia de pessoa, em nenhum momento reclamou de me mostrar a escola e colaborou deveras com meu estágio. À Rosilene devo grande parte do relatório que entregarei para o Olímpio.

Mas, como eu dizia, ela voltou-se para o passado e me contou sobre sua vida e sua profissão. Antes de 2005, Rosilene lecionava (todas as disciplinas), porém, devido a uma tendinite, não pôde mais escrever na lousa e, desde então, cuida da biblioteca. Tudo me leva a crer que Rosilene deva ter sido uma excelente professora. Ela é uma “das minhas”, daquelas pessoas que não se contentam com o padrão e buscam a criatividade dos demais. Adorei duas coisas que ela me contou acerca de metodologia de trabalho. A primeira é que nas aulas dela os alunos não precisavam pedir para ir ao banheiro. Segundo me disse: é impossível negar o direito de ir ao banheiro, pois são coisas inerentes ao homem, parte de sua natureza, então, para que levantar a mão, interromper a aula, apenas para ir ao banheiro? Rosilene adotou o método de distribuir um caderno para um representante dos meninos e um para o das meninas; nesse caderno, eram anotados os nomes dos colegas que iam ao banheiro. Desse modo, Rosilene obtinha um controle dos que saíam da sala, pois, se um aluno se demorasse em demasia, podia procurar saber para onde fora e o que acontecera. Contou-me que os resultados desse método foram muito positivos e que, com o passar do tempo, o número de nomes nos cadernos diminuíram bastante, obtendo, então, maior controle sobre a sala de aula. A segunda coisa que me falou foi, para mim, muito interessante. Ela criou, dentro da sala, um “Cantinho da Amizade”, um local que ficava lá no fundo. Cada aluno que terminava suas lições podia chamar um outro colega (que também havia terminado as tarefas, obviamente) para ir sentar-se no cantinho da amizade (composto por uma mesa e duas cadeiras): lá, eles conversavam sossegadamente (desde que em voz baixa, para não atrapalhar os demais alunos nem espalhar pela sala os “segredos” das conversas). Achei isso muito bem pensado, pois não nega o caráter humano do aluno, não o “mumifica”. Confesso que me encantei com Rosilene enquanto ela falava, pois Rosilene não pertence de modo algum àquele estereótipo de “professora chata para crianças de primeiras séries”, estereótipo que, admito, carreguei em minha mente até o momento em que entrei hoje na escola. Mas é um estereótipo criado desde minha infância, pois outras professoras contribuíram para o meu trauma com relação a elas.

A “bibliotecária” me contou ainda que utilizava muito a biblioteca quando dava aulas. Levava seus alunos lá para que lessem o que bem entendessem e que, mesmo depois de afastada das salas, ainda mantinha o carinho de organizar bem a biblioteca para as crianças. Isso eu constatei, havia por lá uma espécie de apoio para livros (desses que os religiosos apóiam seus manuais sagrados) e nele havia uma estampa da Branca de Neve com os dizeres “Livro em Destaque”. Rosilene afirmou que nesse apoio colocava os livros que achava mais relevantes de acordo com o tema do mês, por exemplo, colocava livros sobre família durante a época do Dia dos Pais, livros sobre cultura africana no mês da Abolição, e por aí vai. Além dos destaques, Rosilene disse que adorava contar histórias (sendo professora desde 1989, histórias lidas para contar é o que não faltam!) para os alunos quando iam na biblioteca. Eles mesmos pediam para que contasse. Hoje a freqüência à biblioteca é bem menor, Rosilene já não é mais indagada por olhares curiosos e ouvidos atentos como outrora. Disse-me o motivo disso: vieram muitos professores novos e poucos têm interesse em biblioteca, por isso, raramente levam os alunos ao local (penso comigo, que belos professores são esses que não visitam bibliotecas!). Ainda sobre essa questão, a mulher me falou que enviou um projeto à Diretoria sobre o uso da biblioteca por alunos e professores, nesse projeto havia uma maior interação entre os professores, a biblioteca e os alunos; a biblioteca deixaria de ser um espaço reservado aos ácaros para se tornar um local mais vívido. A Diretora da escola achou ótimo, porém, devido a um acidente de carro, está de licença e o projeto acabou sofrendo entraves por parte da Coordenadora, que é um tanto conservadora e acha que a biblioteca serve apenas para consulta de livros destruídos pelo tempo. A Coordenadora chegou até mesmo a proibir o conto de histórias e atividades extracurriculares feitas por Rosilene. A própria “bibliotecária” afirmou que os demais professores ficam com receio de você “invadir” as respectivas áreas de conhecimento lecionadas por eles. Por isso o projeto de Rosilene não vingou. Por isso Rosilene disse que se sente um tanto frustrada com o trabalho. E é por isso que minha raiva só aumenta contra pessoas medíocres de mentes fechadas e minúsculas, que não vêem que na Educação a interdisciplinaridade é essencial para a formação de qualquer pessoa, e a interdisciplinaridade oferece um ensino com mais prazer, que foge à regra de se copiar uma lousa inteira com bobagens. Pude sentir na voz de Rosilene o desencanto. Também me entristeci, e perguntei a ela se na carreira de professor só há tristezas. Para minha surpresa, os olhos de Rosilene voltaram a brilhar e ouvi palavras lindas. Falou-me que se a pessoa realmente tem vontade de ajudar os outros, então ela jamais vai se cansar de ser professor; que dentro da sala de aula (desde que respeitando as normas da escola em questão) o professor tem a tal da “liberdade cátedra” (coisa assim), ou seja, ele pode propor a atividade que quiser para os alunos. Isso me animou bastante, eu confesso. Tenho muitas idéias, espero conseguir realizá-las, ao menos, grande parte.

Por ironia do Destino (ou simplesmente porque Deus é um fanfarrão) logo depois do intervalo Rosilene recebeu o comunicado da Coordenadora, no qual dizia que, devido às reformas da escola, a biblioteca seria transferida para uma outra sala, assim que os pedreiros terminassem a obra. E, antes de ser transferida, a biblioteca iria servir como sala de aula para um professor! Agora, o mais absurdo: os livros deviam ser encaixotados, mesmo com a biblioteca virando uma sala de aula provisória. O paradoxo do cúmulo: os livros tinham de ficar no canto da biblioteca, para que os alunos não mexessem neles! Custei para engolir essa “piada”. Mas era verdade!

E foi então, ó leitor, que passei de estagiário a estivador. Sabendo da tendinite de Rosilene, pus-me à disposição, para ajudá-la no que fosse necessário durante o fim de tarde. Na verdade, pouco fiz. Só retirei os quadros belíssimos da parede que receberia uma lousa. E depois ajudei a encaixotar os livros mais antigos. Rosilene advertiu-me, rindo, de que esse é o lado ruim do nosso trabalho (embora também estivesse indignada com o fato da biblioteca ser inutilizada até o fim do ano – prazo para o término da reforma da escola). Creio que meu estágio sobre a Biblioteca tenha sido bem curto, afinal, estive presente em seu último dia antes de entrar num coma induzido. Porém, como disse Rosilene, raras são as escolas estaduais que possuam uma biblioteca, já que o Governo não obriga o ensino estadual a ter um local específico para a utilização de livros (fato que deixa ao deus-dará a existência ou não de uma biblioteca). Despedi-me de Rosilene, agradecendo a atenção. Fui à diretoria assinar meu caderno de estágio. Saí do prédio, sob chuva fraca.

Sou um monstro. Vou a um lugar para estudar o uso da biblioteca e, no fim, acabo ajudando a empastelar o meu objeto de análise. Quantos sentirão necessidade da biblioteca até o final do ano? Os alunos que não: quase não freqüentam. Os professores? Talvez consigam separar alguns livros para não terem de recorrer à biblioteca. O povo do bairro, os pais das crianças que estudam? Eles tampouco devem ter tido uma educação diferenciada da de seus filhos. Eu? Tenho a biblioteca dos deuses para banquetear-me, embora fique mais revoltado do que triste com a situação da biblioteca e do incentivo governamental. Rosilene? Ela é funcionária da escola, logo lhe darão outra incumbência, mesmo que a afaste temporariamente do seu sonho/projeto para o uso da biblioteca. Então, torno a perguntar: quantos sentirão necessidade da biblioteca até o final do ano? E preciso ir ao mundo de faz-de-conta para responder a isso: os livros, eles vão sentir falta, afinal, ninguém gosta de ser desprezado.


Postagens mais visitadas deste blog

Caveira safada

Era aquela maldita caveira novamente.               - Ei, puto, chegue cá!             E ela veio, meio cambaleante, com seu ritmado compasso de fêmur. Caveira mexicana. Sorria com os amarelados-pontos-temerosos-de-dentistas. Trazia um charuto entre os finos dedos da ossatura direita.               - Mas o que faz aqui novamente, peste?               - Sabe como é, caveirando... Invejando os que têm carne.             - Porra, esse povo deve tomar um susto, hein!             - Nem me fale. Não sei porque tanto medo. Uma caveirinha tão simpática como eu.             Coçou as costelas.             - O que é isso aí?             - Isso o que?             - Preso aí, velho.             - Presente para usted.             E retirou uma grande garrafa de rum.             - Conseguiu onde?             - Dei sorte. Geralmente nessa época, só encontro aguardente sem graça. Isso eu roubei de macumba de rico.             Ele cuspiu.             - Cacete, macumba?!

A filha

Quando a mana foi embora, pai pareceu ressentido. Talvez por ser filha mulher, ter crescido agarrada a ele. O laço entre eles se intensificou depois que a mãe morreu. Eu sempre fui quieto, sem saber demonstrar direito o que sinto. A mana, ao contrário, era luz: acordava e dava bom dia, gostava de abraçar, ria à toa. Ela alegrava a casa. Por ser mais velha, chegou aquele momento na vida em que foi atrás dos sonhos. Passou em uma universidade longe e foi morar lá. O pai sabia que era para o bem dela, que ela devia lutar por uma vida melhor. Ele entendeu, mas se entristeceu. O tempo foi passando e ela só conseguia nos visitar por algumas poucas semanas durante o ano. Isso não diminuiu a dor do pai. Mas ele entendia, e nunca chorava na frente dela durante as despedidas.      Certo dia, acordei mais cedo que o normal e peguei o pai escutando as modas em seu radinho de pilha enquanto via os antigos álbuns de fotos que guardava no fundo da estante. Pareceu não perceber minha presença, e con

Um dia de campo

Tive um excelente professor de fotografia na pós. Ele era especializado em fotojornalismo, havia viajado o mundo, suas fotos eram impecáveis. Em suas aulas, analisávamos os fotógrafos mais famosos e me lembro muito bem de ele dizendo, sobre Cartier-Bresson, que aquele francês tinha “olhar fotográfico”, que não importava a máquina que carregava em mãos, ele conseguia, em um instante, congelar no tempo uma poesia. Sabia o exato momento em que devia pressionar o obturador. Eu tive um excelente professor de fotografia na pós. Mas nunca aprendi nada com as aulas.            Posso ter tido o conhecimento básico de como operar uma câmera, regular a abertura, a exposição, a luz. A fotografia, afinal, é a manipulação do tempo, deixando nele um registro. Mas isso não é o suficiente. Não, não. É necessário bressonizar, ter o tal do “olhar fotográfico”, saber o que enquadrar e quando apertar o botão. Não sou bom nisso, mas guardo na memória as ações e sensações por trás do ato de se empunhar uma