Pular para o conteúdo principal

Caramelo

Foi novamente aquele sorriso largo e bonito que surgiu nos lábios dela. Sob aplausos de várias pessoas que tinham ido ali simplesmente para ouvi-la falar, ela se despediu e se retirou de cena. Arrumou tudo em sua bolsa e se certificou de que o notebook estava bem protegido. No estacionamento, olhou o espelho retrovisor central e retocou o batom vermelho. Deu uma piscadela para si mesma, girou a chave e deixou os aplausos para trás.

                No caminho, pensou em pudim. Era estranha aquela vontade, mas pudim era tão bom. Pudim lembrava a avó, quando passava domingos inteiros ali com os primos e primas, brincando de qualquer coisa, jogando bola na rua e voltando com arranhões para tomar bronca da mãe. Quase todo domingo havia pudim de leite. E a calda caramelizada era uma das sensações que mais levava para a vida. Tinha certeza de que o primeiro menino que beijou tinha gosto de pudim. Ele era fofinho e o beijo bastante suculento. Era verdade que ele usava aparelho e aquilo, talvez, formasse mais saliva na boca dele, mas o beijo era bom. Era doce. Ele era bom. E doce. Dirigindo pelas ruas congestionadas, parando a cada vinte metros, ela avistou a padaria de sempre. Estacionou e deu mais uma piscadela para o retrovisor. Colocou a bolsa debaixo do braço e sentiu se o notebook estava ali. A porta automática se abriu e ela se sentiu uma rainha entrando em seu palácio. Sentou-se. Com aquele sorriso largo e bonito, agraciou o garçom. Pediu o seu pudim e olhou ao redor. Observou uma mulher ansiosa na mesa próxima. Ela comia croissant e bebia um suco rosado, talvez morango com leite. Sobre a cadeira ao lado, crisântemos. A mulher folheava uma revista de receitas. Conversou com alguma conhecida que havia acabado de chegar e, logo depois, sorriu e saiu apressada, deixando as flores sobre a cadeira. Tentou avisá-la, mas foi em vão: já havia partido. O pudim chegou e foi devorado. Suas bochechas ficaram gordinhas e vermelhas enquanto mastigava o doce. Aquele doce tão maravilhoso. O doce da infância e do primeiro beijo. É bem verdade que ela buscou esse sabor nos demais homens que beijou. Nenhum deles lembrava pudim. Uma pena – ela pensava. Terminou o doce e não quis beber água: iria levar aquele gosto consigo para casa.

                Tirou os sapatos antes de entrar no apartamento. Na pontinha dos pés, correu para o banheiro. Tirou a roupa. Olhou para si mesma. Era uma mulher linda. Perfeita. E ai de quem não achasse isso. Reparou nas marcas em sua pele, em seu rosto: todas elas haviam sido causadas por alguém ou por si mesma. Ela sorriu com seu sorriso largo e bonito. Piscou para o espelho. Deixou a água quente escorrer pelo seu corpo e pensou na apresentação ocorrida mais cedo. Havia pontos a serem melhorados, claro, mas era questão de mera adaptação. Ergueu o rosto de sentiu o calor acariciar o seu rosto. Pensou nele. Pensou naquele dia em que ele a segurou pela face e disse o quanto era incrível. E depois a beijou. E aquele dia foi maravilhoso. Eles viram filmes antigos na TV. Ela dormiu na metade deles, é verdade, mas ele não se importava: a presença dela era suficiente. Ela lembrou daquela vez que ele chorou por estar com receio do futuro, com medo de que as coisas entre eles não caminhassem bem. Ela o tranquilizou, tudo ficaria bem, a vida é assim mesmo, meu bem. Então ela lembrou que já havia estado daquele lado também. Que as incertezas, durante muito tempo, a perseguiram e dominaram. Mas agora ela estava finalmente forte o bastante para seguir adiante.

                Enrolada na toalha, sentou-se em frente à mesinha do quarto e tirou o notebook da bolsa. Sua unha perfeitamente pintada pressionou o botão e logo estava pronto para o uso. Acessou seus e-mails e viu o nome dele no topo. Abriu com o coração acelerado e percebeu que aquele homem era alguém, de fato, diferente. Estava cada um em um lugar do país, a trabalho. No congresso em que ele estava participando já era hora do jantar no hotel. O e-mail continha palavras de amor. Dizia que ele estava se sentindo bem, que coisas boas estavam ocorrendo e que logo traria todos os detalhes pra casa. Ela sentia orgulho da força dele. E sabia que iriam conquistar o mundo ainda. Mas o que a fez dar aquele sorriso largo e bonito, levar a mão ao peito e marejar os olhos, foi a foto anexada. Era do bufê de doces. “Linda, sempre lembro de você. Olhe que pudim maravilhoso eles têm aqui!”.

Postagens mais visitadas deste blog

As visitas indesejadas

                 Chá é algo que fui aprendendo a gostar. Tenho os meus preferidos, claro. Não sou muito adepto do chá preto puro, mas gosto das combinações que fazem com ele. Às vezes, me sinto como o capitão Picard. E, às vezes, uso a desculpa do chá para ter uma caneca quente para segurar nos dias mais frios. No verão, chá mate gelado, claro.             O chá tem sido meu companheiro – ou companheira – durante os momentos que recebo visitas. E elas sempre chegam aqui em minha casa. Estou eu ali quieto, fazendo as minhas coisas, e ouço alguém batendo à porta. Eu já sei que, nesse momento, as coisas mudarão. Eu me levanto da cadeira ou do sofá, passo pelo corredor e abro a porta. E ali está a visita. Às vezes ela está sorridente. Em outros momentos, triste. Muitas vezes séria. De vez em quando com raiva. Eu simplesmente a deixo entrar: não tenho outra opção. Não mais... Enquanto ela toma um assento, eu vou para a cozinha e preparo o meu chá.             Eu tento não ser mal educad

A dor de meu pai

O pai tinha aquele jeito calado. Austero. Principalmente na frente de estranhos. Só falava o essencial e, às vezes, aquelas poucas palavras machucavam muito: lembro do mano chorando quando ouviu um dia o pai falando ao professor que talvez ele não tivesse nascido para estudar, que seria sempre burro. Pai era o oposto da estupidez. Acho que nunca conheci alguém que gostasse tanto dos livros. Ele deixava a gente brincando na sala e se enfiava no quarto para ter sossego com suas páginas. Eram livros amarelados do tempo, com cheiro de vó. Eu achava estranho aquilo: um homem vivendo onde a gente vivia e lendo tanto.      Aos domingos, depois da missa, o pai comprava pipoca doce pra mim e meu irmão. Sempre gostei daquele sabor. E adorava ficar com os dedos manchados de vermelho – eu me sentia um ser de outro mundo, igual aos que via nos gibis dos primos. A mãe acompanhava a gente até a casa da vó enquanto o pai seguia seu rumo. “Deixe ele” – a mãe dizia quando perguntávamos. “Tem o mundo d

Forças

  A mãe sempre foi uma mulher forte. Talvez a mais forte que já existiu. Gosto de pensar nela como uma grande árvore que dá abrigo, sombra, e não se dobra ao vento. Eu queria ser assim também. Mas sou diferente, de um outro modo. E hoje percebo que existem vários tipos de “força”, e que todos são válidos, mesmo que alguns nos inspirem mais do que os outros. Eu tive de lutar comigo mesmo por quase uma vida inteira para aceitar o fato de que eu posso, sim, ter momentos de fraqueza, e que eles não me tornam fraco. Ao contrário: reconhecê-los, encará-los e aceitá-los são a minha força, uma vez que passar pelas coisas e ainda assim me manter em pé todos os dias demonstra que, de certo modo, sou especial em meu mundo.                 A mãe, embora forte, nunca se permitiu guardar as emoções. Estou acostumado a ver suas lágrimas, de alegrias e tristezas, desde que nasci. Puxei ao pai, no entanto, durante meu crescimento: aguentando a dor sem molhar os olhos. Hoje entendo que isso não foi bo