Pular para o conteúdo principal

Caramelo

Foi novamente aquele sorriso largo e bonito que surgiu nos lábios dela. Sob aplausos de várias pessoas que tinham ido ali simplesmente para ouvi-la falar, ela se despediu e se retirou de cena. Arrumou tudo em sua bolsa e se certificou de que o notebook estava bem protegido. No estacionamento, olhou o espelho retrovisor central e retocou o batom vermelho. Deu uma piscadela para si mesma, girou a chave e deixou os aplausos para trás.

                No caminho, pensou em pudim. Era estranha aquela vontade, mas pudim era tão bom. Pudim lembrava a avó, quando passava domingos inteiros ali com os primos e primas, brincando de qualquer coisa, jogando bola na rua e voltando com arranhões para tomar bronca da mãe. Quase todo domingo havia pudim de leite. E a calda caramelizada era uma das sensações que mais levava para a vida. Tinha certeza de que o primeiro menino que beijou tinha gosto de pudim. Ele era fofinho e o beijo bastante suculento. Era verdade que ele usava aparelho e aquilo, talvez, formasse mais saliva na boca dele, mas o beijo era bom. Era doce. Ele era bom. E doce. Dirigindo pelas ruas congestionadas, parando a cada vinte metros, ela avistou a padaria de sempre. Estacionou e deu mais uma piscadela para o retrovisor. Colocou a bolsa debaixo do braço e sentiu se o notebook estava ali. A porta automática se abriu e ela se sentiu uma rainha entrando em seu palácio. Sentou-se. Com aquele sorriso largo e bonito, agraciou o garçom. Pediu o seu pudim e olhou ao redor. Observou uma mulher ansiosa na mesa próxima. Ela comia croissant e bebia um suco rosado, talvez morango com leite. Sobre a cadeira ao lado, crisântemos. A mulher folheava uma revista de receitas. Conversou com alguma conhecida que havia acabado de chegar e, logo depois, sorriu e saiu apressada, deixando as flores sobre a cadeira. Tentou avisá-la, mas foi em vão: já havia partido. O pudim chegou e foi devorado. Suas bochechas ficaram gordinhas e vermelhas enquanto mastigava o doce. Aquele doce tão maravilhoso. O doce da infância e do primeiro beijo. É bem verdade que ela buscou esse sabor nos demais homens que beijou. Nenhum deles lembrava pudim. Uma pena – ela pensava. Terminou o doce e não quis beber água: iria levar aquele gosto consigo para casa.

                Tirou os sapatos antes de entrar no apartamento. Na pontinha dos pés, correu para o banheiro. Tirou a roupa. Olhou para si mesma. Era uma mulher linda. Perfeita. E ai de quem não achasse isso. Reparou nas marcas em sua pele, em seu rosto: todas elas haviam sido causadas por alguém ou por si mesma. Ela sorriu com seu sorriso largo e bonito. Piscou para o espelho. Deixou a água quente escorrer pelo seu corpo e pensou na apresentação ocorrida mais cedo. Havia pontos a serem melhorados, claro, mas era questão de mera adaptação. Ergueu o rosto de sentiu o calor acariciar o seu rosto. Pensou nele. Pensou naquele dia em que ele a segurou pela face e disse o quanto era incrível. E depois a beijou. E aquele dia foi maravilhoso. Eles viram filmes antigos na TV. Ela dormiu na metade deles, é verdade, mas ele não se importava: a presença dela era suficiente. Ela lembrou daquela vez que ele chorou por estar com receio do futuro, com medo de que as coisas entre eles não caminhassem bem. Ela o tranquilizou, tudo ficaria bem, a vida é assim mesmo, meu bem. Então ela lembrou que já havia estado daquele lado também. Que as incertezas, durante muito tempo, a perseguiram e dominaram. Mas agora ela estava finalmente forte o bastante para seguir adiante.

                Enrolada na toalha, sentou-se em frente à mesinha do quarto e tirou o notebook da bolsa. Sua unha perfeitamente pintada pressionou o botão e logo estava pronto para o uso. Acessou seus e-mails e viu o nome dele no topo. Abriu com o coração acelerado e percebeu que aquele homem era alguém, de fato, diferente. Estava cada um em um lugar do país, a trabalho. No congresso em que ele estava participando já era hora do jantar no hotel. O e-mail continha palavras de amor. Dizia que ele estava se sentindo bem, que coisas boas estavam ocorrendo e que logo traria todos os detalhes pra casa. Ela sentia orgulho da força dele. E sabia que iriam conquistar o mundo ainda. Mas o que a fez dar aquele sorriso largo e bonito, levar a mão ao peito e marejar os olhos, foi a foto anexada. Era do bufê de doces. “Linda, sempre lembro de você. Olhe que pudim maravilhoso eles têm aqui!”.

Postagens mais visitadas deste blog

Caveira safada

Era aquela maldita caveira novamente.               - Ei, puto, chegue cá!             E ela veio, meio cambaleante, com seu ritmado compasso de fêmur. Caveira mexicana. Sorria com os amarelados-pontos-temerosos-de-dentistas. Trazia um charuto entre os finos dedos da ossatura direita.               - Mas o que faz aqui novamente, peste?               - Sabe como é, caveirando... Invejando os que têm carne.             - Porra, esse povo deve tomar um susto, hein!             - Nem me fale. Não sei porque tanto medo. Uma caveirinha tão simpática como eu.             Coçou as costelas.             - O que é isso aí?             - Isso o que?             - Preso aí, velho.             - Presente para usted.             E retirou uma grande garrafa de rum.             - Conseguiu onde?             - Dei sorte. Geralmente nessa época, só encontro aguardente sem graça. Isso eu roubei de macumba de rico.             Ele cuspiu.             - Cacete, macumba?!

A filha

Quando a mana foi embora, pai pareceu ressentido. Talvez por ser filha mulher, ter crescido agarrada a ele. O laço entre eles se intensificou depois que a mãe morreu. Eu sempre fui quieto, sem saber demonstrar direito o que sinto. A mana, ao contrário, era luz: acordava e dava bom dia, gostava de abraçar, ria à toa. Ela alegrava a casa. Por ser mais velha, chegou aquele momento na vida em que foi atrás dos sonhos. Passou em uma universidade longe e foi morar lá. O pai sabia que era para o bem dela, que ela devia lutar por uma vida melhor. Ele entendeu, mas se entristeceu. O tempo foi passando e ela só conseguia nos visitar por algumas poucas semanas durante o ano. Isso não diminuiu a dor do pai. Mas ele entendia, e nunca chorava na frente dela durante as despedidas.      Certo dia, acordei mais cedo que o normal e peguei o pai escutando as modas em seu radinho de pilha enquanto via os antigos álbuns de fotos que guardava no fundo da estante. Pareceu não perceber minha presença, e con

Um dia de campo

Tive um excelente professor de fotografia na pós. Ele era especializado em fotojornalismo, havia viajado o mundo, suas fotos eram impecáveis. Em suas aulas, analisávamos os fotógrafos mais famosos e me lembro muito bem de ele dizendo, sobre Cartier-Bresson, que aquele francês tinha “olhar fotográfico”, que não importava a máquina que carregava em mãos, ele conseguia, em um instante, congelar no tempo uma poesia. Sabia o exato momento em que devia pressionar o obturador. Eu tive um excelente professor de fotografia na pós. Mas nunca aprendi nada com as aulas.            Posso ter tido o conhecimento básico de como operar uma câmera, regular a abertura, a exposição, a luz. A fotografia, afinal, é a manipulação do tempo, deixando nele um registro. Mas isso não é o suficiente. Não, não. É necessário bressonizar, ter o tal do “olhar fotográfico”, saber o que enquadrar e quando apertar o botão. Não sou bom nisso, mas guardo na memória as ações e sensações por trás do ato de se empunhar uma