Pular para o conteúdo principal

Tu

“Tu”.

E desviou os olhos amargos para o copo de café. Acabara de derramá-lo sobre o vidro. Reparou em sua imagem presente nas diversas bolhas formadas na superfície do líquido. A mesma, mas de tamanhos diversos. A escuridão do copo cheio logo cedeu lugar para a entrada de luz, tornando o café avermelhado. “Pior que é verdade, quanto mais fundo se vai, mais clara fica a coisa. Filosofia de quinta categoria...”. Terminou o longo gole e apertou o vidro. A tepidez do recipiente era prazerosa. Corria pelo pulso, adormecendo o braço. Quando somente restou a última gota, a gota que nunca desliza pelo copo, abandonou-o sobre o mármore da pia. Conferiu se a garrafa estava bem fechada. Passou o indicador direito sobre os lábios, como se os riscasse. Remexeu a língua dentro da boca, tentando prolongar o sabor da bebida.

“Tu”.

Semicerrou os olhos. Desviou o foco do chão para a sua direita. Nada encontrou. Foi para o outro cômodo. Porém, antes, um flash lhe chamou a atenção: relâmpago. A tarde estava incrivelmente cinzenta. Não se inquietou, tomou o rumo do cômodo. Chegou. Parou. Sentou. Nenhuma luz atravessava a janela. Na escuridão, ouviu o silêncio, enquanto pensava. E estacou seu espírito. Por vagos minutos remexeu a língua, procurando o resto do café. Sentia certa pressão nas vistas: embora naquele quarto escuro nada pudesse lhe refletir, sabia que bastaria uma simples junção das pálpebras para que algo lhe escorresse pelo rosto. Brincava de controlar a lágrima teimosa quando o silêncio do momento foi quebrado por batidas fracas na janela. “Tu”. Abriu o vidro e, por uma fração de tempo, o relâmpago deve ter iluminado a vermelhidão de seus olhos. Chovia. Fotos eram batidas a um intervalo cada vez menor. Sua fraqueza deu lugar a uma sensação de possível conforto. Seu pé relava aquele instrumento de madeira que tantas vezes lhe ouvira. Segurou-o. Levou para a sala e abriu a persiana da varanda: o céu morria lá fora. Sentou-se no sofá. Empunhou a madeira e encostou o ouvido em sua caixa acústica, como se abraçasse alguém muito querido. Afinou sua segunda alma. Quando estava pronto, mirou as fotos, aquelas fotos que o Tempo fazia questão de bater, como se sua sala se tornasse, de uma hora para outra, um grande palco barulhento. Percorreu os dedos sobre as cordas. Minutos foram perdidos na música que misturava o seu amargo espírito com a angústia do céu chuvoso. A maciez do náilon... aquela maciez... há poucos dias, sentira algo semelhante, mas, na ocasião, não falara para ela da semelhança entre sua pele e aquele material. “Era o que me faltava, falar para ela sobre o náilon... Tu”. Tentou afastar a lembrança com o Mi menor. Depois de tanta música, cansou-se de lutar contra a chuva. Deitou-se no sofá, olhando a varanda. Deitou o instrumento sobre si. Deitou-lhe os lábios, sentindo o cheiro e a textura da madeira. Ficou assim, abraçado, esperando que o céu lhe rendesse uma última foto. O desejo realizou-se e as nuvens desapareceram. “Tu”. Enfim, tudo terminara. Molhou a boca com a língua, ainda sentia o sabor do café: então, com o indicador esquerdo, rasgou a boca, deixando a saliva em sua pele; a mesma pele que tocara aquela lembrança.


Postagens mais visitadas deste blog

Vermelho Açafrão

  O martelar das horas era inexorável: tudo ali passava no menor tempo possível, como um pássaro pulando pelo chão ao invés de voar. As unhas pretas batiam na caneca de alumínio com café em um ritmo descompassado – um alerta para que ela se mantivesse acordada no marasmo da tarde. A tela do computador irradiava o seu brilho pálido, mesclando-se com sua pele que não via a praia há muito tempo. Havia números ali pululando: uma quase infinita ordem que regia o mundo financeiro. Um dia quiçá ela seria psicóloga, mas, por enquanto, contadora trazia o pagamento no início de cada mês.             A hipnose do meio da tarde sempre vinha. Era inevitável. A mente dela deixava o corpo e seguia outro rumo. Mais bonito? Talvez. Interessante? Certamente. Nesses momentos, as dores do passado cessavam: não havia mais agulhas, cortes, mesas geladas... Tudo ali era acolhedor, e as memórias do passado – as boas memórias – povoavam a paisagem repleta de gatos, doces e salgados. Sua mãe estava ali também

As visitas indesejadas

                 Chá é algo que fui aprendendo a gostar. Tenho os meus preferidos, claro. Não sou muito adepto do chá preto puro, mas gosto das combinações que fazem com ele. Às vezes, me sinto como o capitão Picard. E, às vezes, uso a desculpa do chá para ter uma caneca quente para segurar nos dias mais frios. No verão, chá mate gelado, claro.             O chá tem sido meu companheiro – ou companheira – durante os momentos que recebo visitas. E elas sempre chegam aqui em minha casa. Estou eu ali quieto, fazendo as minhas coisas, e ouço alguém batendo à porta. Eu já sei que, nesse momento, as coisas mudarão. Eu me levanto da cadeira ou do sofá, passo pelo corredor e abro a porta. E ali está a visita. Às vezes ela está sorridente. Em outros momentos, triste. Muitas vezes séria. De vez em quando com raiva. Eu simplesmente a deixo entrar: não tenho outra opção. Não mais... Enquanto ela toma um assento, eu vou para a cozinha e preparo o meu chá.             Eu tento não ser mal educad

UCP

  “Aqui consta que já é a terceira vez que procura a nossa clínica” – os olhos da mulher são brilhantes, lembram dois vagalumes perdidos na beira do rio. “Foram cento e vinte... Não: cento e quarenta anos de atendimento. O seu seguro cobre um invólucro novo, claro, mas podemos aumentar a sua franquia caso deseje manter o mesmo e apenas modificar a UCP. Fica a seu critério. Apenas lembro que suicídios, ou tentativas de suicídio, não são cobertos na franquia: oferecemos tratamento de humor, porém, os custos de reparo serão seus”. Aceno com a cabeça. “O que vai ser? Mudança total ou modificação da UCP?”. Mudança total. Chega dessa merda. “O senhor conhece o procedimento. Teremos de conversar antes de termos sua decisão final”. Não podemos simplesmente pular essa parte? “É impossível. Estou aqui para ajudar...”. Tudo bem, então. “Por favor, sente-se. Isso, fique à vontade. Confortável?”. Aham. “Então... Porque está nos procurando pela terceira vez? Como posso ajudá-lo?”. Você é a terceir