Pular para o conteúdo principal

Pretérito

O que hoje escrevo não é belo nem feio. Alegre nem triste. Escrevo recordações e elas não possuem cores, como os sonhos – que afirmamos serem lindos quando sequer podemos dizer se havia sol. O que hoje escrevo é o que se passou há dois anos e que se passará para sempre, ao menos, para mim. A maioria de vocês, amigos, não esteve ao meu lado nesse dia, e, juro, se estivesse, talvez hoje não tivesse coragem de lhes olhar. Na verdade, só foram saber algum tempo depois: tempo esse em que amarguei todas as humilhações que pude agüentar. Mas fico feliz que tenham estado afastados, pois nada poderiam fazer. Eu mesmo só fui saber de tudo muito tempo depois. Soube por meio de um semi-choro de um amigo: “Você não sabe o que se passou lá em casa! O estado em que eu e meus pais ficamos, pensando em você. Você esteve quase morto e não pudemos nem chegar perto!” Um sorriso de escárnio se desloca em minha face: fico grato por suas preocupações e mais contente ainda em saber que minha família conseguiu manter meu desejo mesmo quando estive ausente da vivência. “Para ser sincero, você mudou muito”. Um pedaço de mim morreu. E ouço a voz embargada: “Por quê?! Você tinha vida, Alex!” Sinto muito. E só posso sentir. Mudanças vieram para melhor; embora esse amigo tenha me visto, infelizmente, poucos meses depois, contorcendo-me na cama, batendo as mãos contra o rosto. Fiz muito disso em pouco tempo. Só quem sabe o que é a angústia extrema entende que a dor física pode curar. Eu não tinha mais as marcas de bisturi, mas elas continuam aqui em meus braços, e sempre vão estar. A questão não é recordar que existem, é aprender a ignorá-las, para que não ardam mais. Às vezes consigo.

Porém, sofri um castigo justo, confesso. E me foi de muita valia: aprendi a re-olhar o mundo. Mesmo que tenha que sempre encarar o olhar preocupado de meus pais cada vez que fico triste por um motivo à-toa, mesmo que eu tenha que encarar as pessoas do meu prédio que, graças ao ocorrido, valeu-me o temor dos vizinhos, pois sou “louco”, mesmo que eu tenha que encarar o rosto assustado dos farmacêuticos ao abrirem a sessão de tarjados da drogaria, mesmo que eu me sinta impotente a cada remédio que levo à boca a cada dia, mesmo que me sinta desconfortável com cada noticiário de TV que possa fazer referência indireta ao meu passado, mesmo que eu tenha um estigma sempre visível, mesmo assim, isso me fez rever tudo sobre o todo. Por mais “tristes” que sejam as músicas que meu violão traz, para mim, são superações. A cada trabalho acadêmico que desempenho, dou um tapa na cara de cada pessoa que jurou de pés juntos que minha vida profissional acabara em 2005. A cada verso ou linha de prosa que hoje escrevo vejo o quanto evoluí. A cada pessoa que sai de minha vida, percebo o quão meus amigos são importantes.

Já sofri por causas familiares, mas, no final das contas, o resumo sempre recai sobre paixões. Jamais terei vergonha de dizer: “Sim, sou fraco!”, “Sim, devo à paixão meus cortes de bisturi”, “Sim, devo principalmente às mulheres a causa de minha alegria, e um pouco de dor”. Vocês sabem que tudo o que se passou comigo no fim do mês de Fevereiro de 2005 foi por amor, e certamente sabem que hoje escrevo por amor. Devo agradecer a vocês por esses dois anos em que aprendi a andar. Tive, e tenho, altos e baixos, e eles acontecem com certa freqüência. Por isso que também peço perdão aos que magoei nesse tempo (embora pedir desculpas não justifique meus atos). Não sei se “revivi” melhor ou pior para vocês, pois cada um é livre para julgar, contudo sei que muito mudou. E como eu disse: tudo se baseia em amor. Posso enfraquecer quando estou sem, pois não vejo orientação em minha vida. Mas, também nesses momentos, vocês estão aqui, presentes, amigos antigos e novos.

Se representei bem a comédia que é viver – como diria Augusto – não sei. Mas, ao menos, representei. Quando precisei de braços para me abraçar vocês estiveram presentes. Quando procurei ouvidos, os encontrei. Não precisarei que vocês sequem lágrimas: nunca fizeram e, prometo, nunca o farão.

 

Andem na linha.


Postagens mais visitadas deste blog

Caveira safada

Era aquela maldita caveira novamente.               - Ei, puto, chegue cá!             E ela veio, meio cambaleante, com seu ritmado compasso de fêmur. Caveira mexicana. Sorria com os amarelados-pontos-temerosos-de-dentistas. Trazia um charuto entre os finos dedos da ossatura direita.               - Mas o que faz aqui novamente, peste?               - Sabe como é, caveirando... Invejando os que têm carne.             - Porra, esse povo deve tomar um susto, hein!             - Nem me fale. Não sei porque tanto medo. Uma caveirinha tão simpática como eu.             Coçou as costelas.             - O que é isso aí?             - Isso o que?             - Preso aí, velho.             - Presente para usted.             E retirou uma grande garrafa de rum.             - Conseguiu onde?             - Dei sorte. Geralmente nessa época, só encontro aguardente sem graça. Isso eu roubei de macumba de rico.             Ele cuspiu.             - Cacete, macumba?!

A filha

Quando a mana foi embora, pai pareceu ressentido. Talvez por ser filha mulher, ter crescido agarrada a ele. O laço entre eles se intensificou depois que a mãe morreu. Eu sempre fui quieto, sem saber demonstrar direito o que sinto. A mana, ao contrário, era luz: acordava e dava bom dia, gostava de abraçar, ria à toa. Ela alegrava a casa. Por ser mais velha, chegou aquele momento na vida em que foi atrás dos sonhos. Passou em uma universidade longe e foi morar lá. O pai sabia que era para o bem dela, que ela devia lutar por uma vida melhor. Ele entendeu, mas se entristeceu. O tempo foi passando e ela só conseguia nos visitar por algumas poucas semanas durante o ano. Isso não diminuiu a dor do pai. Mas ele entendia, e nunca chorava na frente dela durante as despedidas.      Certo dia, acordei mais cedo que o normal e peguei o pai escutando as modas em seu radinho de pilha enquanto via os antigos álbuns de fotos que guardava no fundo da estante. Pareceu não perceber minha presença, e con

Um dia de campo

Tive um excelente professor de fotografia na pós. Ele era especializado em fotojornalismo, havia viajado o mundo, suas fotos eram impecáveis. Em suas aulas, analisávamos os fotógrafos mais famosos e me lembro muito bem de ele dizendo, sobre Cartier-Bresson, que aquele francês tinha “olhar fotográfico”, que não importava a máquina que carregava em mãos, ele conseguia, em um instante, congelar no tempo uma poesia. Sabia o exato momento em que devia pressionar o obturador. Eu tive um excelente professor de fotografia na pós. Mas nunca aprendi nada com as aulas.            Posso ter tido o conhecimento básico de como operar uma câmera, regular a abertura, a exposição, a luz. A fotografia, afinal, é a manipulação do tempo, deixando nele um registro. Mas isso não é o suficiente. Não, não. É necessário bressonizar, ter o tal do “olhar fotográfico”, saber o que enquadrar e quando apertar o botão. Não sou bom nisso, mas guardo na memória as ações e sensações por trás do ato de se empunhar uma