Pular para o conteúdo principal

Pretérito

O que hoje escrevo não é belo nem feio. Alegre nem triste. Escrevo recordações e elas não possuem cores, como os sonhos – que afirmamos serem lindos quando sequer podemos dizer se havia sol. O que hoje escrevo é o que se passou há dois anos e que se passará para sempre, ao menos, para mim. A maioria de vocês, amigos, não esteve ao meu lado nesse dia, e, juro, se estivesse, talvez hoje não tivesse coragem de lhes olhar. Na verdade, só foram saber algum tempo depois: tempo esse em que amarguei todas as humilhações que pude agüentar. Mas fico feliz que tenham estado afastados, pois nada poderiam fazer. Eu mesmo só fui saber de tudo muito tempo depois. Soube por meio de um semi-choro de um amigo: “Você não sabe o que se passou lá em casa! O estado em que eu e meus pais ficamos, pensando em você. Você esteve quase morto e não pudemos nem chegar perto!” Um sorriso de escárnio se desloca em minha face: fico grato por suas preocupações e mais contente ainda em saber que minha família conseguiu manter meu desejo mesmo quando estive ausente da vivência. “Para ser sincero, você mudou muito”. Um pedaço de mim morreu. E ouço a voz embargada: “Por quê?! Você tinha vida, Alex!” Sinto muito. E só posso sentir. Mudanças vieram para melhor; embora esse amigo tenha me visto, infelizmente, poucos meses depois, contorcendo-me na cama, batendo as mãos contra o rosto. Fiz muito disso em pouco tempo. Só quem sabe o que é a angústia extrema entende que a dor física pode curar. Eu não tinha mais as marcas de bisturi, mas elas continuam aqui em meus braços, e sempre vão estar. A questão não é recordar que existem, é aprender a ignorá-las, para que não ardam mais. Às vezes consigo.

Porém, sofri um castigo justo, confesso. E me foi de muita valia: aprendi a re-olhar o mundo. Mesmo que tenha que sempre encarar o olhar preocupado de meus pais cada vez que fico triste por um motivo à-toa, mesmo que eu tenha que encarar as pessoas do meu prédio que, graças ao ocorrido, valeu-me o temor dos vizinhos, pois sou “louco”, mesmo que eu tenha que encarar o rosto assustado dos farmacêuticos ao abrirem a sessão de tarjados da drogaria, mesmo que eu me sinta impotente a cada remédio que levo à boca a cada dia, mesmo que me sinta desconfortável com cada noticiário de TV que possa fazer referência indireta ao meu passado, mesmo que eu tenha um estigma sempre visível, mesmo assim, isso me fez rever tudo sobre o todo. Por mais “tristes” que sejam as músicas que meu violão traz, para mim, são superações. A cada trabalho acadêmico que desempenho, dou um tapa na cara de cada pessoa que jurou de pés juntos que minha vida profissional acabara em 2005. A cada verso ou linha de prosa que hoje escrevo vejo o quanto evoluí. A cada pessoa que sai de minha vida, percebo o quão meus amigos são importantes.

Já sofri por causas familiares, mas, no final das contas, o resumo sempre recai sobre paixões. Jamais terei vergonha de dizer: “Sim, sou fraco!”, “Sim, devo à paixão meus cortes de bisturi”, “Sim, devo principalmente às mulheres a causa de minha alegria, e um pouco de dor”. Vocês sabem que tudo o que se passou comigo no fim do mês de Fevereiro de 2005 foi por amor, e certamente sabem que hoje escrevo por amor. Devo agradecer a vocês por esses dois anos em que aprendi a andar. Tive, e tenho, altos e baixos, e eles acontecem com certa freqüência. Por isso que também peço perdão aos que magoei nesse tempo (embora pedir desculpas não justifique meus atos). Não sei se “revivi” melhor ou pior para vocês, pois cada um é livre para julgar, contudo sei que muito mudou. E como eu disse: tudo se baseia em amor. Posso enfraquecer quando estou sem, pois não vejo orientação em minha vida. Mas, também nesses momentos, vocês estão aqui, presentes, amigos antigos e novos.

Se representei bem a comédia que é viver – como diria Augusto – não sei. Mas, ao menos, representei. Quando precisei de braços para me abraçar vocês estiveram presentes. Quando procurei ouvidos, os encontrei. Não precisarei que vocês sequem lágrimas: nunca fizeram e, prometo, nunca o farão.

 

Andem na linha.


Postagens mais visitadas deste blog

As visitas indesejadas

                 Chá é algo que fui aprendendo a gostar. Tenho os meus preferidos, claro. Não sou muito adepto do chá preto puro, mas gosto das combinações que fazem com ele. Às vezes, me sinto como o capitão Picard. E, às vezes, uso a desculpa do chá para ter uma caneca quente para segurar nos dias mais frios. No verão, chá mate gelado, claro.             O chá tem sido meu companheiro – ou companheira – durante os momentos que recebo visitas. E elas sempre chegam aqui em minha casa. Estou eu ali quieto, fazendo as minhas coisas, e ouço alguém batendo à porta. Eu já sei que, nesse momento, as coisas mudarão. Eu me levanto da cadeira ou do sofá, passo pelo corredor e abro a porta. E ali está a visita. Às vezes ela está sorridente. Em outros momentos, triste. Muitas vezes séria. De vez em quando com raiva. Eu simplesmente a deixo entrar: não tenho outra opção. Não mais... Enquanto ela toma um assento, eu vou para a cozinha e preparo o meu chá.             Eu tento não ser mal educad

A dor de meu pai

O pai tinha aquele jeito calado. Austero. Principalmente na frente de estranhos. Só falava o essencial e, às vezes, aquelas poucas palavras machucavam muito: lembro do mano chorando quando ouviu um dia o pai falando ao professor que talvez ele não tivesse nascido para estudar, que seria sempre burro. Pai era o oposto da estupidez. Acho que nunca conheci alguém que gostasse tanto dos livros. Ele deixava a gente brincando na sala e se enfiava no quarto para ter sossego com suas páginas. Eram livros amarelados do tempo, com cheiro de vó. Eu achava estranho aquilo: um homem vivendo onde a gente vivia e lendo tanto.      Aos domingos, depois da missa, o pai comprava pipoca doce pra mim e meu irmão. Sempre gostei daquele sabor. E adorava ficar com os dedos manchados de vermelho – eu me sentia um ser de outro mundo, igual aos que via nos gibis dos primos. A mãe acompanhava a gente até a casa da vó enquanto o pai seguia seu rumo. “Deixe ele” – a mãe dizia quando perguntávamos. “Tem o mundo d

Forças

  A mãe sempre foi uma mulher forte. Talvez a mais forte que já existiu. Gosto de pensar nela como uma grande árvore que dá abrigo, sombra, e não se dobra ao vento. Eu queria ser assim também. Mas sou diferente, de um outro modo. E hoje percebo que existem vários tipos de “força”, e que todos são válidos, mesmo que alguns nos inspirem mais do que os outros. Eu tive de lutar comigo mesmo por quase uma vida inteira para aceitar o fato de que eu posso, sim, ter momentos de fraqueza, e que eles não me tornam fraco. Ao contrário: reconhecê-los, encará-los e aceitá-los são a minha força, uma vez que passar pelas coisas e ainda assim me manter em pé todos os dias demonstra que, de certo modo, sou especial em meu mundo.                 A mãe, embora forte, nunca se permitiu guardar as emoções. Estou acostumado a ver suas lágrimas, de alegrias e tristezas, desde que nasci. Puxei ao pai, no entanto, durante meu crescimento: aguentando a dor sem molhar os olhos. Hoje entendo que isso não foi bo