Quero um shamisen. Tocado por uma gueixa. Quero ir visitar
Hanamachi. Para colher suas flores e cerejas. Quero que a noite caia sobre
Pontocho. Ir à casa de chá. Encontrar uma maiko. Conversar com a okasan.
Diferenciar a yujo da gueixa. Quero dança. Comida. Alma. Quero Quioto.
Elegância sob tez branca. Coque. Quero, um dia, sorver três goles de três
taças. Sansan-kudo, en musubi. Viver. Morrer. Ter as cinzas espalhadas sobre a
plantação de arroz. Ser tragado pela terra e deslizar pela garganta, enfim, duma
gueixa. Tocando shamisen.
O martelar das horas era inexorável: tudo ali passava no menor tempo possível, como um pássaro pulando pelo chão ao invés de voar. As unhas pretas batiam na caneca de alumínio com café em um ritmo descompassado – um alerta para que ela se mantivesse acordada no marasmo da tarde. A tela do computador irradiava o seu brilho pálido, mesclando-se com sua pele que não via a praia há muito tempo. Havia números ali pululando: uma quase infinita ordem que regia o mundo financeiro. Um dia quiçá ela seria psicóloga, mas, por enquanto, contadora trazia o pagamento no início de cada mês. A hipnose do meio da tarde sempre vinha. Era inevitável. A mente dela deixava o corpo e seguia outro rumo. Mais bonito? Talvez. Interessante? Certamente. Nesses momentos, as dores do passado cessavam: não havia mais agulhas, cortes, mesas geladas... Tudo ali era acolhedor, e as memórias do passado – as boas memórias – povoavam a paisagem repleta de gatos, doces e salgados. Sua mãe estava ali também